Nghệ sĩ Phạm Bằng qua đời vào tối 31/10 ở tuổi 85 sau một thời gian đương đầu với bệnh tật. Đồng nghiệp, bằng hữu và người theo dõi bất thần khi nghe tin dù biết ông đã ở độ tuổi xưa nay thảng hoặc.
Phạm Bằng trải qua phổ biến nỗi trơ trọi.
Hồi đầu năm, nghệ sĩ hài nhiều người biết đến đất Bắc vẫn khoe về sức khỏe và sự minh mẫn ở tuổi 85 giúp ông có thể đi khắp nơi để diễn. Người ta vẫn thấy ông rong ruổi trên chiếc xe máy không xa lạ tới các điểm diễn - chẳng khác gì hình ảnh thời còn trẻ.
Khởi nghiệp trong khoảng sân khấu kịch nhưng nghệ sĩ Phạm Bằng được đa số người theo dõi nhân thức tới và mến mộ sau khi gắn bó với truyền hình. Đóng rất đạt những vai chính diện nhưng ông lại ghi dấu ấn trong lòng người ở những vai diễn hài cười đến chảy nước mắt khi nhập vai sếp Bằng hói, về nhà sợ vợ, ở tổ chức sợ các cô thư ký "mặt hoa da phấn" vì thói "ăn vụng về".
Khởi nghiệp trong khoảng sân khấu kịch nhưng nghệ sĩ Phạm Bằng được hồ hết người theo dõi nhân thức đến và yêu thích sau khi gắn bó với truyền hình.
Mang tiếng sung sướng, vui nhộn vậy, nhưng trong đời sống thực, ít bạn nào nhân thức, thường trực bên Phạm Bằng là một nỗi lẻ loi xâm lăng mỗi lần đi về nhà sau những vai diễn hài tìm vui cho cõi trần. Bố ông mất sớm, để lại người hậu phi góa trẻ 24 tuổi và 3 người con. Mẹ ông ở vậy nuôi chị em ông khôn lớn, một tay cụ chèo lái phi thuyền mái ấm. Chính nhân tố đó làm cho cụ thành một người "gia trưởng", độc đoán và khắc nghiệt.
Phạm Bằng ít khi cảm thu được tình kính yêu của mẹ chính mình ngay từ hồi còn là một đứa trẻ. Cụ từng muốn đại trượng phu bản thân mình sẽ làm nghề giáo viên như người phụ vương quá cố, nên khi Phạm Bằng rẽ sang hướng khác, cụ đã luôn mỉa mai cái nghiệp diễn Phạm Bằng đeo đuổi với những câu nói chua chát: "Nó là con hát mua vui cho người đời", "Nó là loại xướng ca vô loài", "Thằng hề"…
Phạm Bằng chưa bao giờ thấy mẹ vui, không bao giờ bà đánh giá tốt ngợi và cũng không mong bà đến rạp để xem bản thân mình trình diễn.
Dẫu vậy, ông luôn tâm niệm, để lại hình ảnh trong lòng quần chúng đã toại nguyện rồi. Ông chẳng màng danh hiệu, chỉ muốn được khán giả yêu mến và đồng nghiệp tin cẩn.
Kể trong khoảng khi phi tần mệnh chung cách thức đây hơn chục năm, ông vẫn sống một mình ở căn nhà cũ đã gắn bó với ông hơn 40 năm qua. ngừng thi côngĐây là một ngôi nhà trong khoảng thời Pháp thuộc, trên tầng hai của phố Hàng Giầy.
Một thời ông và vợ tần tảo nuôi con, kiếm thêm tiền bằng nghề bán bánh trôi nước. Ở cái thời kinh tế gian khổ, ông vẫn nói nhờ có quán này của phi tần mà mái ấm ông chẳng hề đói khổ. Khi phi tần sớm đi trước, nghệ sĩ Phạm Bằng cũng chỉ duy trì quán một thời điểm sau đó rồi nghỉ bán vì sức khỏe kém.
Ông coi việc bán quán như một cách thức để giao lưu với người theo dõi để đêm nằm đỡ trần trọc, như phương pháp ông nói là "để nước mắt lặn vào trong".
Ông từng tâm tình, những gì thuộc về ngày xưa đều rất đẹp. Cái triết lý ấy đặc biệt với tiếng cười ông mang đến cho thiên hạ qua những tiểu phẩm hài. Nó ẩn chứa nỗi nhớ nhung về người vợ quá cố và gia đình mái ấm có trọn vẹn mọi thành viên.
Đạo diễn Phạm Đông Hồng bồi hồi nhớ lại câu nghệ sĩ Phạm Bằng từng hẹn sẽ đóng đĩa hài Tết chí ít 6 năm nữa. Nhưng người nghệ sĩ ấy nhanh nhảu ra đi, để lại tiếc nuối thương cho đồng nghiệp rộng rãi thế hệ.
Vân Anh (TH)/Khoevadep
Xem thêm:
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét